
|
|
al ziarului Observator
de Constanţa |
Nr. 85-86, 5
iunie 2001
MIRCEA
ŢUGLEA
ARGUMENT
„De mai bine de doi ani două fantome bîntuie prin lumea literară românească.
Le-aţi iscodit îngroziţi pe vizor. Aţi simţit cum vă clănţăne dinţii,
protezele sau nevestele mici, burgheze, nu aţi deschis şi le-aţi urlat să
dispară în noapte. Acum s-au întors, pentru că a venit vremea să le primiţi
în casă.” Cu această „ameninţare” parodică îşi încep teoreticienii
„fracturismului” suita de manifeste, dintre care le publicăm în acest număr
pe cele semnate de Dumitru Crudu, Marius Ianuş şi Ionuţ Chiva. Trebuie să
spunem că „manifestele fracturiste” au apărut pînă acum în diverse
publicaţii, în variante mai mult sau mai puţin finale, ultimele de care am
cunoştinţă fiind cele din revista Vatra
(nr. 2-3/2001, un număr care, însă, a apărut abia acum o lună), şi cele
prezente pe situl cenaclului Litere
2000. Rămîne de văzut, dincolo de abordarea indiscutabil polemică, dacă
„fracturismul” este într-adevăr, aşa cum afirmă bătăios protagoniştii
lui, prima promoţie literară a mileniului trei, dacă rupe într-adevăr cu
postmodernismul (sau, dimpotrivă, nu este decît încă una din formele sale),
şi dacă textele literare propriu-zise confirmă şi susţin o posibilă direcţie
„fracturistă”. Deocamdată, doar (re)deschidem discuţia. În numerele următoare
vom încerca o analiză a cărţilor publicate pînă acum de „fracturişti”,
unele direct în format electronic, încercînd să discernem ce este realmente
„nou”, în această vreme tristă cînd toate sînt, văzute sub lupă, atît
de „vechi”.
DUMITRU
CRUDU - MARIUS IANUŞ
MANIFESTUL
FRACTURIST
E un curent pe care
l-am inaugurat - D. C. şi M. I. - în noaptea de 10 spre 11 septembrie '98 (cînd
am fost bătuţi pe stradă), ca să terminăm odată cu poezia. Din acel moment
scrierile noastre s-au numit fracturi. Cînd am publicat prima oară acest text
n-am avut timp să facem o radiografiere pe îndelete a curentului, ci doar să-l
descriem în linii generale. A doua variantă, ceva mai bogată, a fost îngropată
într-o revistă de istoriografie literară. Apariţia de faţă reprezintă
varianta definitivă a manifestului nostru.
Fracturismul
are mai multe niveluri: socio-cultural, psihologic, estetic şi, în consecinţă,
curentul nostru este reflectarea literară a unei realităţi noi. În plan
politic este reprezentat prin anarhism. Anarhia noastră este revolta unor mai
mult sau mai puţin falşi marxişti care văd cum nişte fascişti nenorociţi
ca Fukuyama pledează pentru o lume care distruge valorile spirituale ale umanităţii.
Mai bine să distrugem noi lumea.
Pentru a vă oferi cel mai simplu exemplu al fracturii mesajului în
lumea în care trăim: în registre diferite, e o fractură între un film
mizerabil de la vreo televiziune şi reclamele scîrboase care îl întrerup. E
normal ca aceste fisuri, vizibile cu ochiul liber, să se reflecte în scris.
Creierul nostru funcţionează (dacă o face) asemenea lumii în care trăim.
Fracturismul desfide şoarecii de bibliotecă şi poeţii
“premianţi”, cît şi o poezie scrisă pe diplomele de absolvire a facultăţii.
Fracturismul urăşte poeţii “făcuţi”, roboţeii liricii române. Poeţii
contemporani (indiferent de curentele sau mişcările în care se înscriu),
prezentaţi cu largheţe în revistuţele scoase de admiratorii lor, sînt nişte
mafioţi care încearcă să folosească puţinele lor reuşite poetice în
scopuri sociale (mulţi dintre ei au cinci slujbe şi nu mai scriu nimic
valabil), impuşi fiind după modelul sicilian al familiei (care-i include acum
şi pe preşedinţii asociaţiilor de scriitori). Ei s-au strîns în jurul unor
unor teoreticieni (foşti scriitori), care le-au băgat în cap unor premianţi
că pot să ajungă poeţi. Sînt jalnici. Aceşti scriitori, după ce au bătut
cîmpii pustii vreo zece ani, mai nou şi-au descoperit adevărata vocaţie:
negustori de idei depăşite, dar fixe, de literatură ieşită din uz sau
compendii didactice. Poeţii tineri calcă pe urmele maeştrilor (primind burse
în străinătate de care numai ei au auzit), însă nu în poezie, care a rămas
la fel de “exoftalmică” (adică lectorul rămîne cu “ea” în mînă, năuc,
cu ochii bulbucaţi, aşa cum fac şi lamentabilii acoliţi ai lui Dan Silviu
Boerescu sau ai altor meşteri judeţeni).
În totul, aceşti poeţi au trădat poezia pentru un ideal
mic-burghez.
Fiecare pasăre pe limba ei piere.
În rest, nu trebuie să vă speriaţi. Fracturismul nu va
omorî pe nimeni dacă nu e necesar. Ar mai fi de spus doar că, deşi nu are
nici un precursor autohton, fracturismul e un curent prefigurat de cîţiva poeţi
străini (Yves Martin, Allen Ginsberg, Robert Creely, Velimir Hlebnikov, e. e.
cummings, Keneth Koch, John Ashbery…) şi pare în vogă printre poeţii
tineri din tot Estul Europei. Un exemplu ar fi “noii barbari”, grup de poeţi
polonezi ai anilor '90.
Dintre poeţii români sînt fracturişti: Ştefan Baştovoi,
Mihai Vakulovski, Ruxandra Novac, Domnica Drumea, Sandu Vakulovski, Zvera Ion, Răzvan
Ţupa şi - presupunem - noi.
Fracturismul este un curent al celor care există aşa cum
scriu, eliminînd din poezia lor minciuna socială. Fracturismul nu este o
afacere poetică, o fraudă mic-burgheză sau o spargere la băncile goale ale
poeziei de azi. Nu este aşa ceva. Fracturismul este un curent al celor care nu
au speranţe carieriste, al celor care nu percep arta ca pe o tranzacţie socială,
iar viaţa ca pe o afacere din care să poţi scoate cu orice preţ profit.
Foarte mulţi consideră că (sau se comportă ca şi cum) literatura s-ar fi
terminat la sfîrşitul anilor optzeci, iar poezia tînără ar fi o palidă
copie a poeziei cotidianului, a lunediştilor sau a tot felul de textualişti/iovişti
sau a postmodernismului (îmbrăcat în straie româneşti). Nu este adevărat.
Fracturismul desfide cotidianul şi jocurile textuale ale lui Gheorghe Iova.
Fracturismul este suficient de puternic încît să existe pe propriile lui
picioare. Braşovul sau Bucureştiul sînt nişte oraşe moarte. Poezia a crăpat
în ele. Cei care au scris cîndva poezie sînt cuprinşi astăzi de un putred
spirit comercial, sînt înghiţiţi de mlaştina banilor. Prin modul în care
trăiesc, aceşti “foşti” nu mai au nici o legătură cu poezia.
Fracturismul,
după ce a descoperit fisurile realităţii şi existenţei, vrea să instituie
o legătură extrem de strînsă, o coeziune între felul cum trăieşti şi
poezia pe care o scrii. Fracturismul a înţeles că aceste două lucruri nu pot
fi despărţite. Nu poţi fi, în acelaşi timp, un profesor
universitar-academician, un mic-burghez carierist- comerciant-politician şi un
poet nonconformist. E o discrepanţă aici şi o fisură. Fracturismul desfide
poezia optzecistă a realului, derivată din cultură şi împănată cu o
multitudine de planuri “ştinţifice”. Ce limbaj preţios folosesc aceşti
poeţi care pretind că scriu o poezie a concretului! Ei le vorbesc iubitelor
“exoftalmice” şi “suturate” despre “lobotomii” sau despre cum mănîncă
seminţe “decorticate”. Sînt jalnici şi ridicoli. Ei pretind că scriu o
poezie a realului, a omului comun şi obişnuit, dar fac acest lucru pornind
dinspre cultură (de multe ori una nici măcar bine asimilată). Aşa ceva însă
nu se poate. Asta e o minciună. Fracturismul reclamă o subiectivitate
necontrafăcută, nouă, care să poată institui puncte de vedere necunoscute
asupra realităţii. Poeţii fracturişti pornesc de la ceea ce le este
caracteristic doar lor. Fracturismul este primul curent care nu mai are nici o
legătură cu poezia realului, cu noul antropocentrism sau cu textualismul. În
sfîrşit, fracturismul este primul model al unei rupturi radicale faţă de
postmodernism.
(prima
variantă a acestui text a apărut în octombrie 1998, în Monitorul de
Braşov)
MARIN
MINCU
„FRACTURISMUL”
POETIC – O NEGAŢIE NEOAVANGARDISTĂ A OPTZECIŞTILOR
Marius Ianuş a debutat anul trecut cu Manifest
anarhist şi alte fracturi (editura Vinea), situîndu-se în fruntea
„generaţiei 2000” prin semnarea aşa-zisului „manifest fracturist”. Cum
se ştie, e normal ca orice nou val poetic să se revolte împotriva promoţiilor
anterioare şi de fiecare dată – mai ales de la avangardişti încoace –
este la modă să apară cîte un „manifest” provocator prin care să se
ilustreze „cherela” dintre mai tinerii poeţi şi foştii tineri. Această
altercaţie cu „foştii tineri” s-a produs în urmă cu doi ani prin Fracturismul
– un manifest (Paralela 45, nr. 1-2/1999), semnat de Dumitru Crudu
şi Marius Ianuş împotriva „unor modele reprezentate de Mircea Cărtărescu,
Alexandru Muşina, Liviu Ioan Stoiciu şi Cristian Popescu”.
„Fracturismul” ar constitui „primul curent care nu mai are nici o legătură
cu poezia realului, cu noul antropocentrism sau cu textualismul. În sfîrşit,
fracturismul este primul model al unei rupturi radicale faţă de
postmodernism”. Dincolo de bravada retorică şi fronda goliardică ce însoţesc
totdeauna asemenea „rupturi” între generaţii biologice sau între grupări
„poietice”, „manifestul” celor doi „mai tineri poeţi” constituie un
act de curaj fie chiar şi prin atestarea publică a unei atitudini de diferenţiere
netă faţă de poncifurile răsuflate ale unui „postmodernism” neaglutinat,
afişat ostentativ de către promoţia optzecistă, ca un „program
paradigmatic” coercitiv care să mascheze agresivitatea demolatoare, motivată,
cu rare excepţii, mai degrabă în planul imediat, acela al ascendenţei
revendicărilor politico-sociale, şi nu estetice. De aceea, semnatarii
manifestului „desfid” pe „roboţeii” actuali ai „liricii române” ca
fiind nişte „mafioţi” ce „au trădat poezia pentru un ideal
mic-burghez”. Astfel, „fracturismul nu
este o afacere poetică, o fraudă mic-burgheză
sau o spargere la băncile goale ale poeziei de azi”, ci „un curent al celor
care nu au speranţe carieriste, al celor care nu percep arta ca pe o tranzacţie
socială, iar viaţa ca pe o afacere din care să poţi scoate cu orice preţ
profit”. Nimeni nu a rostit un rechizitoriu atît de percutant împotriva
corporaţiei agresive optzeciste pînă acum: „foarte mulţi consideră că
(...) literatura s-ar fi terminat la sfîrşitul anilor optzeci, iar poezia tînără
ar fi o palidă copie a poeziei cotidianului, a lunediştilor sau a tot felul de
textualişti/iovişti sau a postmodernismului (îmbrăcat în straie româneşti).
Nu este adevărat. Fracturismul desfide cotidianul şi jocurile textuale ale lui
Gheorghe Iova (...) Cei care au scris cîndva poezie sînt cuprinşi astăzi de
un putred spirit comercial, sînt înghiţiţi de mlaştina banilor”.
Indiferent de epocă, s-a cimentuit prin tradiţie milenară o anumită canonicitate
a statutului poetic, înţeleasă ca o „coeziune între felul cum trăieşti
şi poezia pe care o scrii”. Dorind să conserve această consonanţă între
cele două versante de manifestare ale actantului poetic, fracturiştii resping
pragmaticitatea grobiană de astăzi ce tinde să substituie starea austeră
primordială a poetului: „nu poţi fi, în acelaşi
timp, un profesor universitar-academician, un mic-burghez
carierist-comerciant-politician şi un poet nonconformist”. Evident că nu.
Din
aceste enunţuri – oricît de vehemente – se pot deduce cele două direcţii
ale contestării fracturiste; pe de o parte se trage un serios semnal de alarmă
împotriva „îmburghezirii” meschine a statutului existenţial al poetului
ce s-a „rinocerizat” rapid, preluînd racilele moralei mercantile şi abjecţia
politicianistului cinic, iar pe de alta, în planul estetic, se reclamă o
autenticitate reală, refuzîndu-se platitudinea textuărilor artificiale
promovată de aripa iovistă a optzeciştilor. (În ceea ce priveşte
inautenticitatea discursului textualist al lui Gh. Iova, noi înşine am
semnalat acest lucru în urmă cu 15 ani, în Eseu despre textul poetic II,
situare ce se poate constata şi din Poeticitate românească postbelică,
2000). „Modelele” fracturismului ar fi, după Marius Ianuş şi Dumitru
Crudu, Romulus Bucur (la nivel local) şi unii anglo-americani (Allen Ginsberg,
e. e. cummings etc.), iar printre practicanţii actuali sînt citaţi mai ales
poeţii basarabeni. Tot în acelaşi număr al „revistei de avangardă
culturală” Paralela 45 se mai publică trei texte semnate separat de
Dumitru Crudu, intitulate Prima anexă, O anexă sau cîteva reflecţii
despre mecanismele poeziei de azi şi A treia anexă sau împotriva
poeziei lui Dumitru Crudu. Abia aici se identifică cît de cît unele
motivaţii „estetice” care par să justifice avînturile polemice ale
„manifestului” fracturist.
Deşi
se spun destule banalităţi, intrate de un deceniu şi mai bine în uzul comun
al criticii, despre participarea actantului poetic la actul textual şi despre
obiectul poetizării, se pot reţine cîteva nuanţe ce ne conving că Dumitru
Crudu este un poet autentic, cu un program personal teoreticeşte bine
articulat. De exemplu, se pune accentul pe implicarea „subiectului real” în
scriitura propriu-zisă, ca factor esenţial de asumare a topografiei realului;
nu mai contează vreo nouă retorică a descrierii obiectuale, ci numai acea urmă
individuală provocată în subiectul scriptural/existenţial care devine
unicul receptor ce „desluşeşte diferenţa reacţiilor noastre personale”.
Este exact ceea ce am teoretizat pe larg în Intermezzo (1984, 1989,
1997), unde am încercat să induc prin praxis-ul concret al scriiturii o
alternativă la proza mimetică. Amprenta subiectivizată a realului, comunicată
prin autenticitatea scriiturii, este singura ce mai poate interesa un receptor
obosit, recalcitrant la orice artifiţ retoric. Dumitru Crudu reia astfel: „fracturismul
revendică reapariţia în prim-plan a subiectului real al poetului, în
detrimentul obiectului prezentat sau a (prezentării) tehnicilor poetice, pentru
că numai în acesta am mai putea surprinde nuditatea fragilă a realului”;
sau „pentru a ajunge la realitate, poetul ar trebui să descompună obiectul
într-o avalanşă de reacţii personale şi senzaţii ireductibile. Deoarece
obiectele există numai în măsura în care ne provoacă reacţii”. Aceste
„reacţii” diferă de la subiect la subiect şi chiar acelaşi subiect poate
avea reacţii diferenţiate, într-un context schimbat, în funcţie de stimulii
interiori a căror intensitate variază în diverse durate. De aceea, expresia
lingvistică falsifică inevitabil ipostazele eului, îndepărtîndu-l de miezul
realului ce ne scapă întotdeauna. Desigur, cu o asemenea perspectivă,
„autenticitatea poate exista doar la nivel de reacţii” individuale, iar autenticitatea
scriiturii va fi dată de capacitatea scriptorului de a transcrie în limbaj
„reacţiile” cît mai pure ale subiectului angajat în experienţa
scriiturii/cunoaşterii. Orice discurs mimetic falsifică ireversibil subiectul
şi dezideratul cel mai intens al acestuia este de a micşora distanţa dintre
„reacţie” şi expresie. S-ar putea să nu mă situez exact în centrul
semantic al enunţurilor lui Dumitru Crudu, falsificînd eu însumi fără să
vreau, dar, in nuce, cred că am atins imperativul virtual al scriiturii
fracturiste. Am stăruit asupra acestor idei fiindcă mi se pare că manifestul
„fracturist” prezintă interes suficient pentru orientarea spre autenticism
a poeticităţii româneşti actuale şi nu-mi amintesc să fi citit nişte
comentarii – fie şi negative – în presa literară la apariţia lor. (Este
posibil ca eu să nu fi fost în ţară în acel moment, dar oricum, reiterarea
problemelor mi se pare necesară pentru a antama un dialog fertil.)
Ar mai fi de cercetat justeţea diferenţierii şi a refuzului de cătru
Dumitru Crudu a „celor patru modele structurale, reprezentate
de Mircea Cărtărescu, Alexandru Muşina, Liviu Ioan Stoiciu şi Cristian
Popescu”. Pe Mircea Cărtărescu îl respinge întrucît acesta „se foloseşte
cel mai des în poemele sale de procedeul aglomerării amănuntelor”;
„poetul utilizează o tehnică a aglomerării unor epitete ambigue”. Se înţelege
că „fracturismul preferă o altă tehnică, cea a reacţiilor senzoriale
exacte, neconceptualizate, transmise prin amănunte de-o concreteţe totală.
Fracturismul se disociază şi de celelalte procedee cărtăresciene şi de o
anumită ironie produsă şi consumată în interiorul imaginii. Fracturismul nu
va mai vorbi, aşa cum face Cărtărescu, de o «policlinică a strugurelui» sau de «spaghetele
venelor»”. (În Poeticitate am vorbit şi noi despre poetica lui Cărtărescu,
ce propune o “aglutinare aleatorie de obiecte şi stări, sau despre faptul că
poetul Totului “Înregistrează mari aglomerări lingvistice”).
Dumitru Crudu se delimitează şi de “modelul unei poezii antropocentrice”,
reprezentat de Alexandru Muşina: “spre deosebire de poetul braşovean,
fracturismul nu va mai folosi imagini construite antropocentric: «această
cameră, acest plămîn transpirat», sau «urma cuţitului în carnea ideii».
Fracturismul se delimitează şi de tehnica reificării («cuvinte de staniol»),
sau de cea a observării senzaţiilor («senzaţiile mă tîrau spre trupul
slinos») pe care le folosesc Alexandru Muşina sau poeţii care-i continuă
demersul poetic. Acestea, cel mult, pot fi surprinse în proces, într-o
schimbare continuă”. La fel, se susţine că “fracturismul, în pofida lui
Alexandru Muşina, consideră că în cotidian nu se ascunde nici un fel de
sacralitate” etc. Mai departe, Dumitru Crudu, pe acelaşi ton polemic tipic
avangardelor istorice, postulează inclement că “fracturismul refuză să
lege imediatul de o lume mitologică, aşa cum a procedat Liviu Ioan Stoiciu.
Nimic nu mai poate fi legat de alte lucruri, pentru că există numai ceea ce se
vede”. Şi, “de asemenea, refuză să kitsch-izeze moartea, cum procedase
Cristian Popescu sau cum mai fac încă unii poeţi de la Bucureşti sau de la
Craiova”. Argumentarea: “noi credem că într-o poezie trebuie să-ţi
descoperi doar reacţiile tale fracturate, diferite de tot ceea ce a fost pînă
acum, nişte reacţii care instituie un nou obiect al lumii”.
Consecvent cu logica negării, neoavangardiste, Dumitru Crudu îşi
autoneagă propriu-i discurs în ultima secvenţă, intitulată A
treia anexă sau împotriva poeziei lui Dumitru Crudu.
Lăsînd la o parte armătura parodiantă şi auto-arlechinada celor doi
semnatari ai „manifestului fracturist”, nu putem să nu fim de acord cu libertatea
delimitativă şi cu autonomia discursivă, înscrise în statutul
poetic de ieri şi de azi, ceea ce ne face să ne salutăm gestul poeţilor braşoveni
de a-şi proclama opţiunea – mai mult sau mai puţin originală – pentru
conceperea altui tip de discurs. Nu rămîne decît să verificăm dacă aceştia
au şi reuşit să pună în practică ceea ce li se pare că au „inventat”.
Ne vom strădui să cercetăm acest lucru în recenzia amînată despre volumul
de debut al lui Marcel Ianuş.
(text apărut iniţial
în revista Luceafărul, nr. 7 din 21 februarie 2001)
IONUŢ
CHIVA
FRACTURISMUL
ÎN PROZĂ
Dacă
Marius Ianuş şi Dumitru Crudu puneau bazele fracturismului într-o noapte cînd
au fost bătuţi, pe mine m-a păscut gîndul unei proze cel puţin entorsiste
în condiţii mai paşnice. Tremurînd pe terasă la “Argentin” în faţa a
două pahare cu rom, Marius Ianuş îmi vorbea de fundătura textualistă şi
caracterul perdant al unei proze franceze orientată pe direcţia “le nouveau
roman”, de melanjul nefericit pe care majoritatea optzeciştilor români l-au
făcut încercînd să împace această primă direcţie cu influenţele
“hard” primite de la americani.
Fracturismul
are în momentul de faţă o formă de manifestare exclusiv poetică, revendicîndu-se
oarecum de la Ginsberg, Frank O' Hara şi alţii (nu mai ştiu cîţi şi cine)
şi avînd, iată!, chiar reprezentanţi. Nu voi vorbi aici, din lene şi
oarecare lipsă de timp şi spaţiu, despre caracteristicile fracturismului în
poezie: cel interesat poate urmări materialul de mai sus, a treia versiune a
manifestului fracturist (el reia un exemplar, unicat, pînă azi greu de
procurat - întrucît necesită un drum în Berceni şi alte cheltuieli
suplimentare - al unei reviste peste tipăritura căreia Ianuş îşi exprima,
cu pixul, multiplele obiecţii).
Voi
vorbi în schimb despre cum mi-au surîs mie cîteva idei fracturiste şi, gelos
pe monopolul poeţilor (care sînt toţi nişte efeminaţi şi scot o capodoperă
între două halbe), am vrut să-l adaptez la proză.
Primul
şi cel mai abstract loc comun în care mă întîlnesc cu Ianuş este credinţa
în sinceritatea scrierii. N-are rost, de altfel, să mai spun ceva aici, ideea
că aceasta este o condiţie “sine qua non” pentru a face literatură bună
a ajuns aproape un truism şi, în principiu, unde nu-s bani, glorie sau femei
la mijloc nu-şi prea găseşte loc nici dulcea inducere în eroare.
Mai cred în
scrisul exorcist: să nu scrii pentru că vrei sau pentru că îţi place, ci
pentru că trebuie, dă afară. Cred în scriitorul care nu poate scrie despre
orice, scriitorul care scrie despre obsesiile sale şi prin urmare evită întîlnirea
cu foaia de hîrtie pentru că procesul creaţiei îl poate duce la demenţă.
Acestea
sînt bazele, asta vreau eu de la literatură în general şi de la proză în
special - lucruri deştepte sau frumoase pot face mulţi, dar nu asta e
literatura, nu delirul imaginaţiei şi nici textul despre text. Dar consideraţiile
astea mă pot, la o adică, privi doar pe mine, altceva înţeleg prin
“fracturismul prozaic”.
Proza
postbelică românească e neinteresantă nu pentru că nu e scrisă frumos, ci
pentru că e scrisă fals. Romanul “obsedantului deceniu” are o schemă
extrem de vizibilă: bestiile lozincarde şi omul care le priveşte,
inadaptabilul moralist (împănat uneori cu false cinisme) şi “sincer”,
pentru că îşi face un lucid proces de conştiinţă şi are impulsuri
masochiste. Cînd strungarii lui Buzura discută în pauza de masă despre
nelinişti existenţiale eu încetez să-i mai cred. Marin Preda rămîne între
cei buni, dar mă doare faptul că ar fi putut fi foarte bun, prin ceea ce are
autobiografic în “Moromeţii” sau “Marele singuratic”. Se pierde însă,
dincolo de compromisuri precum “Delirul”, despre care n-o să vorbesc, în
aceeaşi schemă, drăguţă altfel (nimic mai interesant decît un om care s-a
luptat şi a fost învins). Ce mă miră este că toţi născătorii unor astfel
de personaje (D. R. Popescu, Ţoiu, Ivasiuc, toţi) sînt (sau au fost, cît au
fost) bine. Aş fi vrut (Doamne, iartă-mă!) să-i văd şi eu pe la balamuc
sau plîngîndu-şi neputinţele omeneşti pe bordura unui trotuar într-o
noapte, cum fac eroii lor, să-i văd pierduţi, învinşi de claustrarea şi
obscurantismul din lumea lor. Dar asta nu avea cum să se întîmple deoarece ei
au făcut “literatură”, adică au scris mincinos despre lucruri străine
lor, suferinzi fiiind de “sindromul Alecsandri” (scriitorul care descrie
iarna din camera sa călduroasă). Au scris toţi despre o lume căreia, oricum,
cei ce vin n-o să-i mai înţeleagă mecanismele: s-au pierdut în specific, în
accident şi cînd au vrut să fie “general-umani” au fost doar conceptuali,
abstracţi, mai mult eseişti decît prozatori.
Optzeciştii
ar fi putut fi mai mult dacă n-ar fi cedat laturii “deştepte” a grupărilor
lor. Textualismul, deconspirarea mecanismelor, jocul cu textul pot da lucruri
interesante, amuzante, spirituale chiar, dar care spun nimic despre nimic. Cînd
Cortazar (absolut întîmplător) povesteşte pe patru pagini cum îşi dă un
tip plovărul jos, poţi să spui multe despre acele pagini, dar nu că te-ar
atinge cumva. De atins te atinge Dostoievski, cînd o curvă îi citeşte din
“Biblie” unui criminal. Mircea Cărtărescu, de pildă, are o singură carte
de proză bună: “Nostalgia”. Restul sînt jocuri pe aceeaşi clapă,
construcţii de un baroc delirant care te pot fura, dar nu te vor convinge la o
a doua lectură.
Fracturismul
e mai mult o stare (chiar şi de lucruri) provocată de mesajele discordante ale
lumii de azi (filmele proaste, întrerupte de reclamele oribile, spuneau poeţii
în manifestul lor). Vorbim de o lume informatizată, deci o lume a pseudo- (aş
zice eu) comunicării, o lume pe care Mircea Cărtărescu o vede caleidoscopic,
dar asta e o viziune foarte optimistă. Fracturismul o vede mai degrabă ca o
lume sfredelitoare la cap, născătoare de nevroze şi, în final, alienare.
Proza fracturistă trebuie să fie una a nebuniei şi/sau a inocenţei
infantile. Ruperea dintre eu şi rest, dintre înconjurat şi înconjurător,
duce în final la fracturarea sinelui.
Proza
fracturistă e una a leului lui Nietzsche, a nihilismului total, un balans între
distrugere şi autodistrugere… dar acestea făcute nu programatic, ci bazîndu-se
pe puritatea unui sentiment genuin. “Spleenul”, greaţa, semnificate de
tensiunile marilor sfîşieri ţin cumva de paradigma fracturismului.
Aş
putea spune că Bacovia (poetul) este primul mare fracturist român.
Din păcate
mi-e greu să-mi aleg modelele în proză - cel puţin în proza contemporană
românească (citită atunci cînd am timp), nu găsesc pe nimeni care să se
apropie de ceea ce-mi doresc. Puţin curios, parcă, parcă… cu ceva eforturi
şi nişte bunăvoinţă aş vorbi de Fîntîneru cu “Interior” şi Blecher,
dar numai cu “Întîmplări din irealitatea imediată”. Referinţele sînt
însă prea fragile pentru a crea o descendenţă. Ambele romane fac parte din
micile bijuterii ale underground-ului literaturii interbelice şi sînt totuşi
mult mai apropiate de ce se făcea în Europa timpului lor decît ce realiza
“mainstream”-ul.
Tot
ca străbunici ai fracturismului, dintre străini acum, i-aş adopta pe Le
Clezio (“Proces-verbal” e singurul roman pe care i l-am citit - şi mi-a plăcut
f.f. mult), puţin Salinger (“The catcher in the rye”) şi Jack Kerouac…
nu ştiu, s-ar putea să mai fie… oricum, cred că s-a înţeles cît de cît
(şi s-ar putea reveni - pentru completări şi sugestii sunaţi la 093757514).
Dar,
cel mai important, probabil: fracturismul nu e poezie, proză, filosofie etc. -
fracturism e să umbli “beat”, să fii laş şi slab şi murdar, mă rog,
chestii… oboseală, muzică grunge (sau nu), sictir, extaz… Şi să
trăieşti cum scrii.

 |
JURNAL
DE CITITOR
MIRCEA ŢUGLEA |
ELITELE
CASTRATE
Două arte, în primul rînd muzica şi apoi matematica, concură la
constituirea „jocului cu mărgele de sticlă” din romanul omonim al lui
Herman Hesse, text a cărui bogăţie iniţiatică n-are echivalent, la noi, decît
în sadoveniana „Creangă de aur”. Primul mentor al lui Josef Knecht (acesta
însuşi un fel de Kesarion Breb) este chiar magistrul muzicii, apariţie
suprafirească, aproape angelică, pentru junele adolescent, recent selecţionat
în contingentul şcolilor de elită. După cum invenţia octavei a răspuns, la
pitagoreici, unei nevoi mult mai profunde decît cea pur estetică, tot astfel
muzica epocii lui Knecht exprimă, în relaţie cu celelalte aspecte ale
spiritului, o identitate ontică, în care fiinţa încearcă să se rostească
şi să se aproximeze. Aici intervine matematica, căci fără îndoială că
Hesse, chiar şi la modul intuitiv, s-a inspirat din atunci recentele, şi
totodată deconcertantele, descoperiri ale matematicii. Această ştiinţă,
deopotrivă mathesis şi matcă a celorlalte, pare că joacă, acum, în
structura cunoaşterii acelaşi rol pe care îl joacă muzica în artă. Ea este
în acelaşi timp sferă pură, esenţială, cît şi spaţiu al maximei pătrunderi,
al răsturnării, căci geometriile neeuclidiene, de exemplu, cu toate
ulterioarele lor dezvoltări, au impus în cîmpul cunoaşterii aceeaşi
deschidere pe care, la începutul secolului abia trecut, a impus-o în artă
muzica dodecafonică. O deschidere care indică de fapt o răsturnare a
paradigmei cunoaşterii, şi care a fost resimţită ca atare de marile spirite
ale epocii. E inutil să reamintim influenţa pe care, la modul mărturisit, a
dobîndit-o muzica şi structurile ei în creaţia literară ori filosofia
culturii; de la Nietzsche şi Wagner, pînă la sonata lui Vinteuil
(a lui Proust) şi Adrian Leverkühn (al lui Thomas Mann). Exemplele sînt
prea bine cunoscute. Problema este, în cazul lui Herman Hesse, iluzoria încercare
de a resistematiza această paradigmă care, în ceea ce are ea mai profund, înseamnă
tocmai refuzul manifest al oricărei paradigme. Hesse o numeşte epocă a
foiletonisticii, adică a fragmentarismului şi disoluţiei intelectuale, opunîndu-i
o epocă clară, apolinică, cea a elitistei Castalii. Trebuie însă să
recunoaştem că apolinismul, orice apolinism, devine în sine plictisitor,
atunci cînd nu e in-format de dîra profundă a dionisiacului. Exact asta face
Josef Knecht, maestru al jocului cu mărgele de sticlă (asemenea lui Kesarion
din „Creanga de aur”, în unirea lui mistică cu împărătiţa Maria a
Bizanţului), atunci cînd renunţă la „funcţia” de maestru, dedicîndu-se
scopului ei originar, cel pedagogic. Căci „magister ludi” înseamnă, în
înţelesul antic al cuvîntului, chiar învăţător, şi Knecht nu face decît
să-i redea conceptului, printr-un gest simbolic, demnitatea pierdută. În anii
în care el a condus-o, elitista Castalie îşi pierduse din forţa sa coagulantă,
devenind o castă închisă, deseori înfumurată, o păzitoare a cetăţii, în
sensul platonician al termenului. Astfel văzută, cetatea întemeiată tocmai
pentru a salva o altă cetate, cea eternă a sophiei, se autoanihilase,
după cum observă unul dintre personaje: “În alte perioade, mi-aţi apărut
cînd demni de invidie, cînd vrednici de compătimire, cînd de dispreţ, nişte
castraţi menţinuţi artificial în eterna voastră copilărie, puerili şi
naivi în lumea voastră de jocuri, în grădiniţa voastră de copii lipsită
de pasiuni, îngrădită frumuşel, bine dereticată, unde fiecare năsuc e bine
curăţat şi fiecare impuls al simţirii şi al gîndirii e redus la tăcere şi
sugrumat, unde se joacă o viaţă întreagă jocuri cuminţi, nepericuloase şi
nesîngeroase şi fiecare pornire de viaţă ce-ar putea produce tulburare,
fiecare sentiment mare, fiecare pasiune autentică, fiecare clocot al inimii e
numaidecît controlat, modificat, neutralizat cu ajutorul terapiei
meditative”. Fireşte, această diatribă poate fi interpretată ca făcînd
parte dintr-un mai larg rechizitoriu profan la adresa îndepărtatei Castalii.
Şi ne-am putea fără greutate imagina un rechizitoriu asemănător la adresa
castei monahale din „Creanga de aur”. Trebuie însă să reţinem faptul că,
în esenţă, casta jucătorilor cu mărgele de sticlă ţine de o anume
lipsă organică, sau, în opinia mai sus-citată, de o castrare. Nu întîmplător
cele două cuvinte sînt, din punct de vedere etimologic, înrudite, căci
abstracţia la care se ridică jocul, gîndirea sa mai presus de toate
axiomatizatoare (vizibilă în recursul la modele hermeneutice abstracte, precum
acelea oferite de muzică sau matematică), indică într-un alt plan o lipsă,
o neaderenţă. Casta platoniciană a putut fi şi ea interpretată, de Karl
Popper, ca germene al totalitarismului, şi, după cum se ştie, mentalitatea
totalitară este în mod fundamental incompletă, efect al extirpării. Eşecul
Castaliei nu numai că devine vizibil prin moartea sacrificială a
magistrului, dar chiar Castalia însăşi este anulată prin această moarte.
Prin scufundarea sub apele reci ale unui lac de munte, Josef Knecht, maestru al
„jocului cu mărgele de sticlă”, se cufundă iarăşi, de fapt, în
istorie. Kesarion Breb, al treizeci şi treilea şi ultim mare maestru al castei
religioase geto-dace, se scufundă şi el în pliurile unei istorii profane.
Poate că suprema înţelepciune a elitei, mai ales a celei castrate, este amuţirea
- în faţa unei fiinţe care se rosteşte sălbatic, care se va „îmblînzi”,
fireşte, inventînd o nouă elită. Noi înşine nu sîntem decît martorii
nefericiţi şi totodată fascinaţi ai unei astfel de epoci.
 |
LA
DIVAN
MIHAI GRIGORE |
CRUCIADA
COPIILOR
În anul 1212, lăsîndu-se purtaţi de un elan mistic copiii
Occidentului se ridicau la arme hotărîţi - nici mai mult nici mai puţin - să
înfrunte oştile necredincioşilor şi să elibereze Locurile Sfinte. Începuse
ceea ce avea să intre în istorie sub numele de Cruciada Copiilor.
Este un eveniment, zic
eu, arhisuficient pentru a ne demonstra credinţa epocii. Pentru că destui
dintre cei mari au aderat la convingerea copiilor, care în urma unor viziuni
primite de liderii lor (era încă epoca maselor conduse de viziuni), ajunseseră
să fie convinşi că singura soluţie de eliberare a Mormîntului era o luptă
a credinţei oarbe şi a nevinovăţiei copilăreşti, cu unicul sprijin al lui
Dumnezeu, toate acestea după ce încercările anterioare ale “celor mari”
suferiseră eşecuri usturătoare. Pilda luptei dintre David şi Goliath era din
ce în ce mai pomenită de toate gurile, căci atîta vreme cît nu ai păcate,
eşti curat - şi cine este mai curat decît copiii? - nu-ţi mai trebuie arme
pentru a face un război de succes. Nimeni nu se mai întreba dacă era un război
drept şi nu acum vom intra în argumentaţii pe marginea acestui subiect.
Tuturor li se părea cît se poate de bine să se încăpăţîneze într-o luptă
fără sorţi de izbîndă şi fără motivaţii reale. Orice tactici combative
erau folosite şi folositoare; chiar şi aceea de a arunca nişte copii - al căror
şef avea zece ani - în luptă. Era o lume teribilă.
Vremile au trecut,
momentul a fost dat uitării şi se mai păstrează doar în studiile de
specialitate. Teribilismul însă, încă îşi mai are sălaş printre noi.
Copiii încă se mai aruncă în lupte cu sau fără motiv, încă li se pare că
numai în virtutea faptului că există şi sînt copii au dreptul la victorie.
Ce e mai rău, este că nimeni nu se chinuie să-i dezbare de acest prost nărav.
Interesant este că, deşi teribilismul este o boală a copilăriei, ca şi vărsatul,
sînt destui adulţi care dau semne vădite că suferă de ea. A fost
dintotdeauna la modă, cel puţin de cînd s-a văzut că treaba ţine - şi
acum mă refer la intelectuali sau cei care se pretind - să loveşti.
Neoliticul persistă în mentalitate, căci toată lumea atacă pentru a se apăra.
Dar în lumea intelectualilor atacurile nu sînt mortale, aşa că de unde atîta
înverşunare? Din orgoliu nemăsurat, evident.
Este frumos să spui
lucruri noi, mai ales acum cînd masa uriaţă de informaţie ne face să bănuim
că nimic nou nu se mai poate spune. Vocaţia de revoluţionar se va păstra
totdeauna în sufletul omului. Şi într-al intelectualului, cu toate că el
este cel mai defavorizat, pentru că în filozofie totul s-a spus, în istorie aşişderea,
literatura ni se pare din ce în ce mai banală după ce i-am citit pe ruşi, pe
Camus şi pe Cioran. Doar ştiinţele exacte ne mai dau o rază de speranţă,
dar ce facem noi ceştilalţi? Aşa că frustrarea ascunsă a oricărui om de
cultură este că, din nefericire, nu mai are nimic nou de spus, nu mai are cum
să revoluţioneze nimic. Şi aici apare teribilismul, pentru că în neresemnarea lor unii dintre cei ce se vor ai raţiunii se complac
în a şoca. Asta a ajuns pentru ei să însemne a face cultură: să spui
lucruri cît mai neaşteptate, mai originale, mai dure, mai porcoase, mai
nonconformiste, mai paradoxale… într-un cuvînt mai şocante. Astfel îşi împlinesc
ei setea de a fi originali şi avangardişti, deşi imi fac o tainică şi
meschină bucurie de a-i anunţa că zeul lor nu mai există: originalitatea a
murit - şi ce poate fi mai dureros? - ucisă chiar de ei. Cum altfel, de vreme
ce e la modă să fii original şi toată lumea încearcă acest lucru? E
vremea, domnilor, să vă spună cineva că sînteţi şablonarzi.
Totuşi teribilismul în
cultură îşi are rostul lui, ca orice boală, atîta vreme cît se menţine în
limite suportabile. Adică atîta vreme cît nu e exacerbat şi e făcut de
oameni care au un bagaj suficient de cunoştinţe, ţine spiritul treaz şi în
gardă. Cît ai argumente serioase poţi dărîma orice academie. Şi te poţi
juca cu prejudecăţile şi convenienţele păguboase. Acest lucru este drămuit
însă şi relativ, pentru că majoritatea convenienţelor sînt bune şi îndelung
verificate (de vreme ce ne-au împiedicat mii de ani să nu devenim o turmă),
iar academiile sînt parte integrantă a omului atîta timp cît el va fi o fiinţă
raţională. Deci, mai uşor cu joaca şi hai, dacă nu să revoluţionăm
lumea, măcar să o ajutăm să păstreze ceea ce are! Lucrurile bune se uită,
iar copiii de azi, în loc să citească şi să-şi constituie un fond care să
le dea dreptul la atitudine, preferă să aibă pretenţii de profunzime şi
seriozitate cîntînd hip-hop. Tot ceea ce vreau să spun e că poţi cînta
hip-hop dacă ai cel puţin o facultate (şi nu o ai doar pe hîrtie), însă ce
poţi spune oamenilor, dacă tu abia ştii să cauţi într-un dicţionar?
Nu e, aşadar suficient
să fii copil ca să poţi învinge o oaste, după cum nu e suficient să ai gură
ca să poţi să vorbeşti. Mi-e frică
de oamenii fără mesaj, care au transformat însuşi limbajul în lest. De ce să
ne mai mirăm că onomatopeele ne-au invadat de mult cotidianul?
 |
ATELIER
CU FERESTRELE ÎNCHISE
ŞTEFAN CARAMAN |
SUZANA
N-am crezut niciodată că voi ajunge să vorbesc despre sexualitatea mea; sau că
voi vorbi astfel, acceptînd chingile unei convenţii în virtutea căreia
cel care face aceste confidenţe este chiar Caraman, iar cei care citesc sînteţi
chiar voi. Pentru că, în cărţile mele (poate, în mod voit mai accentuat, în
Piano man), nu las un colţ al suburbiilor fiinţei mele nedescoperit,
nici o grotă neluminată, nici un secret nedeconspirat dar totul sub umbrela
unei ambiguităţi care poate înşela. Şi totuşi…
În
urmă cu un an, la festivalul de dramaturgie Dramafest, de la Tîrgu Mureş, în
ultima zi, Suzana M. - o actriţă excelentă, cu care am avut onoarea să
lucrez la varianta de atelier a piesei Epilog - mi-a cerut acordul să-i
permit să-mi spună ceva. De fapt, să mă întrebe un lucru mai puţin obişnuit.
Am fost, fireşte, de acord. A întîrziat să mă întrebe şi, după îndelungi
ezitări, două sute de pălincă şi insistenţele mele, a îndrăznit: “Ştefan,
tu eşti homo?” În acel context - stînd la o masă plină cu bunătăţi, în
mijlocul unei atmosfere destinse, de final de festival - am luat oarecum lejer
această dilemă a Suzanei, dar am aigurat-o că nu se pune problema. I-am spus
că iubesc femeia şi că, în acel moment, nu m-aş fi dat la o parte de la
a-mi plimba limba pe trupul ei, într-adevăr frumos.
Multe
zile după aceea nu am putut scăpa de gîndul acesta. Devenise un soi de
obsesie. Suzana era serioasă, ba chiar foarte serioasă, atunci cînd întrebase.
Dar ce o determinase să creadă aceasta? Ce gesturi din comportamentul meu obişnuit,
necenzurat lăsase loc unei astfel de concluzii? Ce făcusem, sau ce nu făcusem
ca să-i declanşez acest gînd subversiv?
Cu
timpul, lucrurile din capul meu s-au mai domolit. La urma urmei, oricărui bărbat
i se poate întîmpla aşa ceva, chiar dacă nu se afla la prima experienţă de
acest fel (ajuns aici nu pot să nu îmi amintesc mîna aşezată indecent peste
fesele mele pe podul de peste Dîmboviţa, în faţa Operei Române… bine, şi
laba peste botul îndrăzneţului, probabil septuagenar). Şi totuşi…
Pe
la mijlocul lunii trecute, într-o discuţie particulară, dar agreabilă (există
şi discuţii particulare dezagreabile; marea lor majoritate), o voce caldă mă
anunţa temător că nu are nimic cu “sexualitatea mea enigmatică” şi că
mă înţelege. Dintr-o dată, la masa aceea din care tocmai sorbisem dintr-o
cafea a dracului de amară, apăruseră şi Suzana şi septuagenarul; în jur
trei prezenţe interesate de sexualitatea mea - subit misterioasă, interesantă
şi atractivă - eu privindu-i precum un tîmpit (în situaţii limită am întotdeauna
reacţii tîmpite, tardive) şi întrebîndu-mă cu teamă cîţi indivizi populînd
adiacenţele au aceeaşi părere despre mine. Am privit de cîteva ori împrejur,
cît am putut de discret, impacientat, două june mă fixau interesate şi rîdeau
sănătos. Şi ele?!?
De
atunci, obiceiul meu de a privi oamenii în ochi atunci cînd le vorbesc s-a
spulberat în neantul unei îndoieli paradigmatice, evit prietenii, îmi verific
atent scaunul (atunci cînd îl am!) şi, în general, încerc să mă obişnuiesc
cu ideea că, nu peste multă vreme, cu o mînă tremurîndă voi face rînd la
sediul asociaţiei Accept, încercînd să penetrez grupul restrîns al refuzaţilor.
Am
încercat de cîteva ori să-i scriu Suzanei două trei rînduri. Să îi mulţumesc
pentru faptul că am cunoscut-o, că mi-a făcut plăcere să lucrez cu ea, să
îi cer încă o dată iertare pentru faptul că, la o repetiţie, am repezit-o
şi, în sfîrşit, alte banalităţi care fac deliciul unei epistole scrise de
un bărbat unei femei frumoase. Nu am putut, m-a oprit interesul ei efemer alături
de sexualitatea mea, faptul că ar putea crede că sînt un pervers bine
disimulat în spatele unei feţe aparent bonome (deşi eu nu consider
homosexualii perverşi; cred că nici ea), complexul că oamenii comit erori
atunci cînd emit judecăţi privind persoana mea.
Iar
aceste rînduri - care nu lămuresc nici pe departe problema, spre disperarea
prietenilor scriitori din Constanţa şi Tulcea - vor ajunge şi la femeia care
a declanşat această nebunie. Şi o rog să nu mă certe, deoarece, ca orice
fem… bărbat, am sensibilităţile mele.
 |
FOAIE
VERDE
CASANDRA CRISTEA |
TOT PRIVIND,
TOT TRESĂRIND...
Aş
fi trecut peste experienţa
vizionării
unui film “aparte”, să
zicem, dacă
nu aş
fi dat peste el, din pură
întîmplare,
în...”cyberspaţiu”.
Dar nu oriunde, la o rubrică
despre filme, de exemplu, ci sub forma unor “e-carduri” gratuite de pe
amazon.com. Alături
de aceste imagini, filmul - The Blair
Witch Project - apărea
prezentat într-un
scurt mesaj, pe care îmi
permit să-l
traduc aici, mai ales pentru a verifica reacţia
celor care, fără
să
fi văzut
filmul, ar fi dat peste aceste carduri:
“În octombrie
1994, Heather Donahue, Joshua Leonard şi
Michael Williams au plecat spre Black Hills Forest, Maryland, pentru a filma un
documentar despre o legendă
locală,
Vrăjitoarea
Blair. De atunci nu s-a mai auzit nimic de ei. Un an mai tîrziu,
aparatele lor au fost găsite,
expunînd
călătoria
de 5 zile a studenţilor
prin Black Hills Forest, şi
conţinînd
evenimentele înspăimîntătoare
care au dus la dispariţia
lor.”
A fost o surpriză
să
descopăr
că
ceea ce văzusem
sub titlul de “film” era pus sub semnul întrebării
şi
“vîndut”
drept document autentic rămas
în
urma studenţilor
dispăruţi.
Intr-adevăr,
filmările
păreau
a fi ale unor amatori, cu stîngăciile
de rigoare, dar ficţiunea
din spatele lor era evidentă,
nu cred c-ar fi fost necesară
o menţiune
de tipul: “Acesta este un film artistic”. Dar lucrurile nu se opresc la un
simplu scenariu intrigant, ci povestea lui este amplificată
mereu şi
nuanţată
în
acelaşi
spaţiu
al tuturor posibilităţilor,
internetul.
Nu intenţionez
să
aduc acum în
discuţie
manipularea publicului prin mass-media, deşi
toate informaţiile
care se oferă
despre “The Blair Witch Project” fac parte dintr-un joc subtil - nu ştiu
în
ce măsură
condamnabil - al unei echipe de producători
interesaţi
de promovarea creaţiei
lor. Intre “site”-uri şi
emisiuni TV, filmul rămîne
mereu la nivelul unor discursuri extreme: “Totul este real/ Totul este ficţiune”,
trimiţîndu-ne
inevitabil la ideea unui construct.
De fapt, însăşi
titlul susţine
(şi
avertizează)
că
este vorba despre un “proiect”!
Făcînd
jocul americanilor şi
punîndu-te
în
postura spectatorului intrigat şi
confuz, ai “norocul” să
dai peste un “site” dedicat “elucidării”
unora dintre misterele pe care filmul le conţine
(come.to/theblairwitchproject). Însă
efectul acestor “lămuriri”
poate fi chiar invers: expunerea “poieticii” - realizarea filmărilor,
locul ales aleatoriu, actorii care au filmat într-adevăr
totul etc nu fac decît
să
intrige şi
mai mult, alimentînd
incertitudinea. Există
chiar un “site” oficial dedicat filmului (creaţie
tot a producătorilor
- www.blairwitch.com), unde “vizitatorul” neavizat este copleşit
de amploarea pe care povestea celor trei studenţi
a luat-o şi
de faptul că
totul pare a fi real. Sînt
prezentate poze ale dispăruţilor,
obiectele lor găsite
după
un an: un jurnal ambiguu, role de film, maşina
lui Josh, părăsită
lîngă
şosea,
interviuri cu prietenii lor, cu familiile, cu şeriful,
preotul etc. Apar, frecvent, trimiteri la implicaţii
magice ale simbolurilor vehiculate în
film - şi
care întreţin,
de fapt, atmosfera permanentă
de spaimă,
este implicat în
anchetă
chiar şi
un... antropolog, el găsind
obiectele dispăruţilor
(ar fi interesant de văzut
dacă
nu cumva “personajul” chiar există
la Universitatea din Maryland!). Si toate aceste dovezi “incontestabile” sînt
acompaniate de o mărturisire
(America se teme, în
sfîrşit,
am spune noi!): “Ceea ce s-a găsit
filmat (de către
cei trei) le-a transformat dispariţia
într-unul
dintre cele mai sugestive coşmaruri
ale Americii!”
La multitudinea de
informaţii
care pretind că
ar continua drumul deschis de prezentarea, sub numele de “The Blair Witch
Project”, a evenimentelor filmate de către
studenţi,
i se răspunde
cu un “contra-site” care, dealtfel, n-ar fi exclus să
facă
parte tot din strategiile ingenioşilor
producători,
deoarece a reacţiona,
chiar şi
la modul negativ, înseamnă
deja a nu rămîne
indiferent. Nu convingi, oricum, spunînd
doar “stupid” sau “bad film”, “bad shoting”, ci din momentul în
care exprimi acestea într-o
pagină
web aparte gestul spune chiar reversul despre film.
Am adoptat acest ton
epic nefiind sigură
că
filmul se poate viziona şi
în
România, dar intenţiile
mele nu sînt propagandistice, deşi
“Blair Witch...” ar merita văzut
şi
la nivelul de experiment vizual. Ceea ce se poate desprinde, însă,
din expunerea mea, este o simplă
constatare: nevoia umană
permanentă
de mit, această
sete de “altceva” decît
ceea ce ne oferă
orizontul nostru limitat, jucîndu-ne,
cu senzaţia
unei libertăţi,
de-a “mythdistructer”-ul, de-a detectivii, de-a spectatorii îngroziţi,
alimentînd
legenda din interiorul legendei, dorind, poate, să
nu ni se demonstreze niciodată
că
ceea ce am văzut
e doar un film. Este, de fapt, “a neverending story”, creată
de noi şi
pentru noi: zilele acestea rulează
“Blair Witch Project 2”...
 |
CHIOŞCUL
CU ZIARE
VESPASIAN PIŢICLĂ |
CÎND SUFERI ÎN
TĂCERE
Ignoranţa şi lipsa de profesionalism se asociază cu aroganţa pentru a
alcătui cum nu se poate mai rău un fel de cronică la antologia EroTICA
(care reuneşte textele unor tineri participanţi la concursul organizat pe
această temă de Asociaţia Arte/Litere ASALT). Cel care se iscăleşte sub
această cronichetă, în altfel savurosul număr din luna mai al revistei
„Tomis”, se descalifică de la bun început cînd, în loc să
vorbească despre antologia propriu-zisă, bine sau rău, se referă la cele
editate de el sau de confraţii săi tomiscani. Lăsînd la o parte
interferenţele cu proverbul după care „lauda de sine nu
miroase a bine”, ideea care stă la baza acestei abordări poate fi uşor
recunoscută, iar ceea ce rezultă îi probează autorului ei nu atît
ignoranţa (sau parcă mai sus scria chiar „ignoranţă”?), probabil
simulată, cît reaua credinţă şi superficialitatea. Căci antologiile
respective, la vremea lor, au fost comentate ironic în Suplimentul de Marţi,
fiindu-le practic dedicate două numere ale „Cîntării Dobrogei”, de unde
dorinţa psihanalizabilă a distinsului autor de prefeţe de a se „răzbuna”.
Să ia aminte „împricinatul” (folosim aici în cursive, aţi
remarcat, exact cuvintele sale), că antologiile cu care se laudă atît conţin
destule nume obscure, fără rezonanţă în presa literară contemporană,
chiar dacă au avut parte, nu-i aşa, de o selecţie din textele tipărite
prin reviste sau în cărţi şi au trecut deja (oare?) prin filtrele
criticii profesioniste. Cu totul altceva este să faci o antologie din
textele unor autori tineri, nici unul nedebutat cu adevărat, diferenţele fiind
uşor de observat fie şi cu ochi de tomiscan. Explicaţia este deci simplă: pe
cronicarul „vivisecţionist” îl deranjează nu în primul rînd antologia
în sine, cît faptul că (se afirmă în „introducerea” ei): „pînă în
ziua de astăzi urbea tomitană nu are, în plan literar, instituţii credibile
de tipul colocviilor de critică, festivalurilor de poezie, premiilor literare
etc. (...) Asta deoarece la Tomis, parcă mai mult decît în alte părţi,
diploma de literat se vinde la tarabe, după criterii de pungă sau haită,
climatul general fiind de cvasi-anonimitate (cu două-trei excepţii notabile
– îi las pe împricinaţi să descopere care). Există oarece premii sau
concursuri, în realitate ocazii de-umflat în pene ale obscurilor guşaţi ai
literelor «dobrogene».” Şi urmează, în cronicheta amintită, un pomelnic
al acelor oarece „colocvii” şi „concursuri” în care, de cîţiva
ani încoace, îi tot vedem defilînd pe tomiscani. Să se fi recunoscut
„vivisecţionistul”, altădată şi un interesant poet, între „obscurii
guşaţi”? Să nu se fi descoperit el între „excepţiile notabile”? Să
fi suferit în tăcere, cu ochii aţintiţi către steaua anonimatului? Mister.
O ultimă nelămurire: dat fiind că antologia de care este vorba nu există în
librării, ar merita să ne întrebăm cum o fi aterizat ea sub ochii acerbului
critic. Ţinînd cont de tonul lăudăros-infantil, credem c-a cîştigat-o la
concursul (cu tema „cum se numeşte antologia EroTICA?”) organizat de unul
dintre posturile de radio locale...
© ASALT ASSOCIATION
Nota: În lipsa altor precizari,
drepturile de proprietate asupra textelor sau graficii publicate apartin autorilor.
(As no other details are given, the copyright of the texts or graphic work
printed here belongs to their authors.)
|